Uno dei tanti misteri irrisolti di questa nostra breve trasferta è stato quello di dare un senso alla lettera “U”, posposta sui cartelli della autostrada accanto al nome di Montalto. La nostra guida turistica Mariano, attraverso le poche parole scambiate via cellulare, ci aveva invitato molto calorosamente, al fine di poter raggiungere lo stadio di calcio del Rende, ad uscire a Montalto U. piuttosto che a Cosenza Nord. L’ennesimo dubbio si è svegliato in noi. Perché uscire 15 kilometri prima dello stadio invece che arrivare direttamente nello stadio? Cosa significava quella lettera “U”? Da buoni Marulandi e guidati dal nostro spirito “guascone” abbiamo macinato con la Mach Patron la strada, che non definisco autostrada altrimenti il Ministro Di Pietro si potrebbe offendere e con lui altri milioni di italiani.
Dopo due soste in autogrill e svariate imprecazioni dell’Alfaro, legate alle pessime condizioni del manto stradale, siamo arrivati al punto cruciale, al momento topico della nostra avventura: abbiamo incrociato altri 3 sorrentini fermi in autogrill. La scena che si è materializzata ai miei occhi è quella del tipico emigrante che sbarca in America. Quando pensa di essere solo, con un nodo alla gola, con la paura di non riuscire a trovare la giusta spalla con la quale affrontare l’ultima e più difficile parte del suo viaggio di avvicinamento alla terra promessa. Così mi sono sentito, un primo momento di smarrimento e poi un mare di parole… La prima domanda che ci è stata posta dal trio sorrentino è stata “ma anche voi andate a Rende a vedere il Sorrento?”
La risposta che ha immediatamente attraversato la mia piccola testolina, prodotta dal mio insano cervello è stata quella di “no, abbiamo un appuntamento con il dentista a Rende!” ma poi il buonsenso e il rispetto per le persone più anziane mi hanno spinto a sopprimere la mia ironia, anche per evitare un incidente diplomatico, e con molta calma e sangue freddo ho risposto che stavamo andando anche noi a vedere il Sorrento! Ma che domanda è???
Peppino te lo devo confessare… per me la partita è solo il contorno di un piacevole pranzo, le portate sono rappresentate dalle persone che siedono intorno alla tavola imbandita e dal pre-partita culinario. Mi piace lo slogan da te creato “Noi siamo amanti del pre-partita!” Penso che in quelle poche parole ci sia tutto. Un sapiente riassunto, meglio di così non potevi esprimerti, per farmi capire come fosse importante la consumazione di un degno pranzo domenicale.
Ed infatti la sosta all’agriturismo S.Rita in località Montalto Uffugo è stata una vera manna caduta dal cielo, anche se a titolo di cronaca c’è da dire che Mariano voleva portarci a mangiare al Mac Donald. Siamo proprio tonti! Ci facciamo il cuore come una capanna per andare a mangiare in un fast food?
Noi siamo per lo slow food ed anche di qualità!
Soltanto dopo aver mangiato a dovere, Peppino ha ripreso il suo normale colorito e per di più, dopo aver divorato un antipasto “quasi inconsistente”, ha anche acceso la sua sigaretta di mezzogiorno ed ha proferito parola. Il miracolo del cibo!
Ma il vero miracolo si è materializzato alle 14.30, quando siamo entrati nella curva degli ospiti del Rende. Solo allora ho capito l’importanza di essere lì in quel momento; solo allora ho capito cosa significa essere tifosi. È una cosa che ti prende e si impossessa di te fino al fischio di chiusura da parte dell’arbitro. Vorresti fare anche tu goal, realizzare la rete della vittoria. Speri fino all’ultimo che il Sorrento possa violare lo stadio LORENZON, ma invece quello che si concretizza al 90° è uno squallido 0-0. Non ci sono parole per esprimere quello che il Sorrento non ha espresso sul terreno di gioco di Rende. Non ci sono parole per descrivere la mia gioia… Il calcio toglie, il calcio dà!

È stata una campagna dura, ricca di colpi di scena, di sconfitte e di vittorie, di silenzi e solitudini, di profonde amicizie e di lunghe guardie in plancia, di nuove terre da esplorare e nuovi idiomi da ascoltare. La 5-32 non era una cabina, era la CABINA, era tutto quello che avevo: Stefano, Alessandro, Tommaso, Giuseppe, Davide ed io dormivamo in quei 20 metri quadrati.
Ricordo ancora il primo impatto, identico per tutti e 6: è piccola. Ma con il passare del tempo la cabina è diventata una reggia, sempre più confortevole ed accogliente, sempre più vissuta: era nostra. Era nostra perché sapeva delle nostre storie, delle nostre emozioni, dei nostri drammi e delle nostre storie d’amore. Era nostra perché con noi divideva il mal di mare e le giornate di bonaccia, i tifoni e le giornate di sole, i giorni di consegna e quelli di libera uscita. La 5-32 era l’ultimo lembo di ferro abitato, dopo di noi c’era solo la prora della nave, che per 83 giorni ha solcato 14.500 miglia.
Noi eravamo il primo baluardo umano ad accorgerci dei cambiamenti dello stato del mare, ma eravamo anche gli ultimi ad arrivare in assemblea sul ponte di volo! Ricordo i miei compagni e le loro manie (i Marulandi dicono TIC): Alessandro un vero marinaio: il suo motto era un porto una donna. Davide una sorte di salutista vivente, vivente in un mondo di pazzi: se non c’erano lo yogurt ed i cereali a colazione la mattina era un dramma. Stefano e la sua mania per il culturismo: appena sveglio 30 minuti di pesi. Tommaso e la sua passione per l’Oriente: sei riuscito a comprare 4 kimoni, ma cosa dovevi farci? Giuseppe un uomo fatto silenzio: credo di aver sentito la sua voce non più di 3 volte in 3 mesi, un vero record. Ed infine io, ma questa è un’altra storia!

Ho visto un uomo che ha visto da vicino cosa significa essere poveri e vivere la vita con profonda dignità. Ho visto un uomo che ha capito la differenza tra vivere in una casa e vivere in una baracca, perché le case della maggior parte della città di Puerto Cortes sono costituite da muri fatiscenti e ricoperte da lamiere di ferro, mentre le nostre se non hanno una adeguata climatizzazione in estate o se non sono accoglientemente calde in inverno, beh ci sembrano inadatte. Ho visto un uomo che si è divertito con poco.
Come credete che ci si diverta in a Puerto Cortes o a San Pedro Sula? Non ci sono discoteche o pizzerie, locali che tipicamente si frequentano il sabato sera, ma delle grandi sale dove si fa il karaoke. Ho visto un uomo che per due notti ha alloggiato nel miglior albergo di Tegucigalpa (sapete tutti dov’è Tegucigalpa?) e che guardando dalla finestra della sua stanza ha potuto notare la frontiera tra il bene ed il male, tra la vita e non la vita. Ho visto un uomo che si è imbattuto nel traffico di punta di Tegucigalpa, peggio di Napoli a confronto. Ho visto un uomo che ha osservato da vicino la bellezza della flora e della fauna del Centroamerica, che ha assaporato carne e pesce, frutta e verdure di un sapore sconosciuto.
Senza alcuna retorica, vi domando, vale la pena di aver vissuto tutto questo, di aver sopportato con estrema pazienza 41 ore di volo nel solo viaggio di ritorno, 7 ore di differenza di fuso orario e di aver viaggiato per ben 3 volte su di un aereo che poteva cadere in qualsiasi momento?
Quest’uomo porta con se tutto questo, e credo che non ci sia tesoro più grande al momento di quello di aver vissuto il tutto.
Rimango emozioni e momenti che mai potranno essere dimenticati. Il mio amico Maurizio, con il quale ho condiviso questo viaggio; il mio amico honduregno Adrian, la mia ombra durante tutta la permanenza a Tegucigalpa; Antonio e Mike due persone senza le quali sarei rimasto segregato nella mia camera di albergo; tutto il meraviglioso popolo dell’Honduras con il quale mi sono confrontato in questa settimana.

Grazie a tutti quelli che hanno liberato la luce. La luce che si libera da un minibar abbandonato nella penombra di una stanza, così disperatamente chiuso sulla sua luce interiore e in preda a non so quale comunione nella solitudine, voi tutti vi siete chinati. La vostra mano si è posata sulla maniglia della porta e l’avete aperta… Avete aperto quella porta o meglio qualcuno dentro di voi ha aperto quella porta… qualcuno dentro di voi ha liberato la luce. Beh ecco chi è, quel qualcuno che voglio ringraziare! Quella qualcuna! Grazie per ogni volta che avete aperto la mia porta.
Questa vacanza è servita anche a saldare un vecchio debito che avevo con il mio passato. Ero già stato ad Otranto, avevo goduto della bellezza del mare dei Laghi Alimini, ma non mi ero mai spinto oltre. Non avevo mai osato attraversare le virtuali colonne d’Ercole; non avevo avuto il coraggio di affrontare quello che Arturo anni fa mi aveva detto di andare a vedere e non guardare. Le grotte della Zinzulusa: un vero spettacolo della natura! Ho affrontato da buon soldato il mio nemico, ho guardato nei suoi occhi e sono andato oltre. Ci sono stato anche io, adesso lo posso dire, e siamo patta e pari! Ho fatto rotta verso questo paradiso terrestre ed ho visto. Ma ho visto anche occhi che hanno pianto tanto.
Non è certo facile ricominciare dopo 16 anni di vita divisa con un’altra persona, non ci sono parole che tengano, non ci sono frasi che possano darti un minimo di sollievo, se non quello che porti dentro. Il tuo amore, le tue emozioni, i tuo sentimenti, le tue risate ed i tuoi eterni silenzi meritano di più. Basta osservare, perché altrimenti vedi solo una realtà statica, immobile, attraverso le tue infinite foto, istantanee di un mondo che evolve e si trasforma. Il futuro ti cambierà? Nulla è in grado di cambiarti. Solo il mondo cambia…

Ma il viaggio di ritorno presso l’agriturismo mi ha riservato una piacevole sorpresa… Ho incontrato sulla strada del rientro una serie di cartelloni pubblicitari, tra i quali uno in particolare ha attratto la mia attenzione. A pochi kilometri da Ovindoli, precisamente a Celano, domenica 29 ottobre si sarebbe giocata la 9 nona giornata di campionato della Serie C2… il Sorrento a pochi kilometri, mi sono detto, bisogna andare… e come Peter che inseguiva le caprette di Heidi, mi sono messo a correre come un forsennato, direzione macchina. Erano le 13.30 e la partita sarebbe iniziata alle 14.30.
Con il cuore in gola per la corsa, ma anche per l’amore ritrovato, mi sono scusato con Maurizio, il padrone dell’agriturismo, e gli ho detto che saltavo il pranzo per andare a vedere il Sorrento. “Ma sei pazzo!” mi ha risposto Maurizio, ma la fede come l’amore non sono cose che si possono spiegare, si vivono e basta!
Da lontano i cori dei tifosi del Sorrento hanno risvegliato in me emozioni di stampo pasquale: le processioni ed i suoi cori: il coro del Miserere… Già una volta ho scritto sulle pagine del giornalino dell’Associazione che all’atto della mia partenza da questa terra voglio sentire almeno la prima strofa del Miserere… Un mare di emozioni si sono riversate nella mia mente, nel mio cuore… “Dai Sorrento facci un goal…”
Non ricordo a quante trasferte ho preso parte, ma in questa sono stati sfatati due taboo. Il primo goal del Sorrento visto da me fuori casa e la prima vittoria: il massimo… Grazie ragazzi!
Tutto passa e tutto resta, ma il nostro è passare, facendo cammini…
Camminando si fa il cammino… e di strada ne ho fatta; sono ritornato a valle fiero di aver visto, di aver sentito, di aver fatto quello che ho fatto… perché l’amore non è razionalità!
Spero che almeno questa volta si capisca a chi sia dedicata questa mia (vero Eliana!)